Es war einmal ein Bonbon, und Fort Worth war wahrscheinlich die Süßwarenhauptstadt des Südwestens, vielleicht sogar ganz Amerikas, obwohl Hershey in Pennsylvania den ganzen Ruhm einheimste. Fort Worth war nämlich die Heimat von zwei der sechs größten Süßwarenunternehmen, Pangburn's und King Candy Co. (Die übrigen vier waren Hershey, Russell Stover, M&M Mars und Whitman's.) King Candy wurde 1905 gegründet, Pangburn's zehn Jahre später, und in den folgenden 50 Jahren war Fort Worth die einzige Stadt, die eine solche Bezeichnung für sich beanspruchen konnte.
Die Tradition der Süßwarenherstellung in Fort Worth reicht bis zu den Anfängen der Stadt zurück. Im Jahr 1878 eröffnete der Franzose John F. P. Capera in der Throckmorton Street 106 bis 110 die Süßwarenfabrik Capera Candy Manufacturing und war in den folgenden Jahren sehr erfolgreich. Bis 1890 war Capera & Bro. zum „größten Unternehmen seiner Art im gesamten Bundesstaat“ geworden. Im Jahr 1889 schloss sich Capera mit anderen führenden Herstellern der Stadt zusammen und gründete die Fort Worth Manufacturing Association. Gemeinsam veranstalteten sie sogar eine Ausstellung im Spring Palace. Im Jahr 1890 erweiterte er sein Sortiment um Cracker und benannte das Unternehmen in Fort Worth Candy & Cracker Co. um. Er beschäftigte fünfzig Mitarbeiter, überwiegend Frauen, und hatte drei Handelsvertreter, die Texas, New Mexico und das Indianerterritorium bereisten. Seine Produktion verbrauchte täglich 5.000 Pfund Rohrzucker, aus denen 10.000 Pfund Kandiszucker hergestellt wurden. Sein Hauptkonkurrent war J. S. Clark, der 1888 die Queen City Candy Works (in der Houston Street 1600) eröffnet hatte. Clark produzierte wöchentlich 4.000 Pfund Stangenbonbons. Caperas bemerkenswerte Erfolgsgeschichte wurde später von den Erfolgen der King Candy Company und von Pangburn's im 20. Jahrhundert überschattet.
Fort Worth verfügte damit über zwei florierende Süßwarenfabriken. Das Süßwarengeschäft galt gleich nach dem Besitz eines Saloons als verlässliche Einnahmequelle, und der Einstieg war ebenso einfach. Süßigkeiten waren ähnlich wie Alkohol billig und bei allen beliebt, doch anders als beim Alkohol gab es keinerlei gesellschaftliche Vorbehalte gegen ihren Konsum. Nach seinem Eintritt in den Ruhestand wurde August R. Mignon, einer der führenden Fotografen von Fort Worth im 19. Jahrhundert, Miteigentümer von Fort Worth Candy & Cracker.
Das Süßwarengeschäft konnte auch ein Sprungbrett zu größeren Unternehmungen sein. Der Viehzuchtmagnat Sam Davidson begann seine Laufbahn mit der Führung eines Süßwarengeschäfts in Granbury, Texas. Der Mann, der später in denselben Kreisen wie Samuel Burk Burnett und W. T. Waggoner verkehrte, wurde nicht als Cowboy geboren. Er war ein jüdischer Einwanderer aus Osteuropa, der aus gesundheitlichen Gründen in den Westen gekommen war und sich in der Kleinstadt Granbury niedergelassen hatte. Sein erstes unternehmerisches Vorhaben war ein kleines Süßwarengeschäft, das er unweit des Marktplatzes eröffnete. Von da an wuchs sein Vermögen rasch. Im Jahr 1892 zog er nach Fort Worth und wurde anschließend Vizepräsident der King Candy Co. Für die Viehzucht begann er sich erst zu interessieren, nachdem er die Süßwarenwelt erobert hatte.
Im Süßwarengeschäft des Südwestens gab es jedoch ein grundlegendes Problem: Das warme Klima machte es während des größten Teils des Jahres unmöglich, Pralinen und Cremebonbons zu verkaufen, oder zumindest war dies die allgemein akzeptierte Überzeugung, die die gesamte Branche hemmte. Es bedurfte John P. Kings, um diese Vorstellung mithilfe industrieller Kühlung zu widerlegen. Im Jahr 1905 begann King in gemieteten Räumen im zweiten Stock eines Holzgebäudes in der E. Ninth Street 918 mit der Süßwarenproduktion in kleinem Maßstab. Anfangs stellte er nur gewöhnliche Stangenbonbons her, doch schon bald produzierte er als einziger örtlicher Hersteller auch Schokolade. Seine Belegschaft bestand zunächst aus Jungen, doch die Notwendigkeit zwang ihn dazu, junge Frauen einzustellen. Jungen waren aufgrund ihres Wesens und ihrer Erziehung für die Süßwarenherstellung nicht besonders geeignet. Junge Frauen stellten eine ungenutzte Arbeitskräftereserve dar. Daher suchte er per Anzeige nach „geschickten“ und „erfahrenen Mädchen“ und beschäftigte sie mit dem Überziehen von Pralinen, was viel Fingerspitzengefühl erforderte. Innerhalb eines Jahres arbeiteten zwanzig Mädchen in seiner „Schokoladenabteilung“, und die Geschäfte liefen hervorragend. Im folgenden Jahr stellte er zehn weitere Mädchen ein, um Schokolade für den stetig wachsenden Kreis von Versandkunden zu verpacken und zu versenden. Im August 1906 brachte er eine Weihnachtskollektion luxuriöser Süßwaren auf den Markt, die er als den Produkten der größten Hersteller im Osten ebenbürtig anpries. Und er untermauerte seine Worte mit wahrhaft hervorragender Qualität.
King war nicht nur der Willy Wonka von Fort Worth, er war weit mehr. Er war ein hervorragender Geschäftsmann, der sein Unternehmen kontinuierlich ausbaute. Im Januar 1909 reichte er gemeinsam mit seinen Partnern R. H. McMatt und Sam Davidson die Gründungsunterlagen für die King Candy Co. ein. Es bestand kein Zweifel daran, wer der Hauptpartner war und wessen Vision hinter dem gesamten Unternehmen stand. Im Jahr 1910 errichtete er neben dem ursprünglichen Standort ein modernes vierstöckiges Gebäude, und zwei Jahre später weitete er die Produktion auf ein drittes Gebäude aus, wobei das Unternehmen von 10.000 Quadratfuß und fünfzehn Beschäftigten auf 80.000 Quadratfuß und 275 Beschäftigte anwuchs. Im Jahr 1913 erweiterte er sein Sortiment aufgrund der enormen Beliebtheit von Erdnusssüßigkeiten um Erdnüsse. Bis 1915 produzierte er täglich 30.000 Pfund Süßwaren. Im Jahr 1921 kaufte er das benachbarte Kühlhaus und wandelte es in die King Ice Co. mit einem Kapital von 300.000 Dollar um. Zwischen beiden Unternehmen bestand eine natürliche Synergie, die er auf brillante Weise nutzte. Seine Süßwarenfabrik verfügte über einen Ausstellungsraum, in dem ein Teil der örtlichen Produktion verkauft wurde, doch die Lage und die Fabrikatmosphäre lockten nicht viele Kunden an. Deshalb eröffnete er 1922 in der Main Street 810 den King Candy Store and Tea Room. Das Victoria Building, wie das Gebäude hieß, lag strategisch günstig gegenüber dem Hotel Texas. Es bot die üblichen Süßwaren, aber auch eine Sodabar mit hausgemachtem Eis und gekühlten Getränken sowie eine Speisekarte mit französischem Gebäck und anderen erlesenen Speisen. King hatte ebenso wie bei seinen früheren Expansionen nie Probleme, eine Finanzierung zu sichern. Es schien, als besäße er eine Goldmine. Seine monatlichen Lohnkosten beliefen sich auf 25.000 Dollar, und das noch vor der Einstellung von vierzig weiteren Mitarbeitern für den Teesalon.
Wie jeder echte Magnat machte er das Unternehmen zu einem Familienbetrieb und holte seine Söhne Porter und R. H. hinzu, die als Sekretär beziehungsweise Schatzmeister der Gesellschaft tätig waren. Später übernahmen sie das Unternehmen, doch wie bei vielen Familienunternehmen der zweiten Generation war danach nichts mehr wie zuvor.
Das Herzstück des Unternehmens blieb die Herstellung von Süßwaren, genauer gesagt von Schokolade, was den Firmenslogan „King's for Southern Queens“ erklärt (damals ohne jeden sexuellen Unterton, der heute offensichtlich wäre). Die Fabrik an der Ninth Street war effizient organisiert: Büros und Direktverkauf im Erdgeschoss, Schokolade und Cremefüllungen im zweiten Stock, Herstellung von Stangen-, Erdnuss- und Kandissüßigkeiten im dritten Stock. Verpackung und Versand erfolgten im Untergeschoss.
Was der Fabrik jahrelang fehlte, waren Toiletten für Frauen und ein Speisesaal. Der erste Mangel war ein offensichtliches Problem für ein Unternehmen, das mehr Frauen als Männer beschäftigte, doch auch das Fehlen eines Speisesaals war problematisch, weil das Gebäude weit vom Geschäftsviertel entfernt lag und die Beschäftigten nur eine halbe Stunde Mittagspause hatten. Schließlich wurden beide Probleme gelöst. John King war seinen Beschäftigten gegenüber weder gleichgültiger noch fürsorglicher als die meisten seiner Zeitgenossen. Im Jahr 1913 erkannte er den Mangel an Toiletten für die Mädchen an und erklärte: „Wir werden gezwungen sein, eine Toilette bereitzustellen ... Berufstätige Frauen sollten einen solchen Ort haben.“ Vielleicht hatte er zuvor auf die harte Tour gelernt, dass texanische Mädchen keine fügsamen Sklavinnen waren. Als er sich 1906 weigerte, auf ihre Beschwerden über die Arbeitsbedingungen einzugehen, verließen zwanzig Mädchen, die gesamte Schokoladenabteilung, ihre Arbeitsplätze. Sie gehörten keiner Gewerkschaft an und handelten ausschließlich aus eigenem Willen. Da erfahrene Schokoladenüberzieherinnen jedoch nicht leicht zu finden waren und Milchschokolade schnell verderblich ist, gelang es ihnen, einige Verbesserungen der Arbeitsbedingungen auszuhandeln, auch wenn Toiletten und Speisesaal damals nicht Bestandteil der Vereinbarung waren. Darauf mussten sie weitere zehn Jahre warten. King zögerte auch nicht, seine reizenden „Süßwarenmädchen“ beim Empfang von Fabrikbesuchern in den Vordergrund zu stellen; nichts Unangebrachtes, doch ein hübsches Lächeln konnte den Verkauf fördern. King war nicht der Einzige, der Schokoladensüßigkeiten mit einem hübschen Mädchengesicht verband. Zwischen beidem bestand eine natürliche Verbindung.
Die Geschichte von Pangburn's beginnt im Jahr 1902, als Hugh T. Pangburn in der Houston Street 501 eine Apotheke betrieb. Er eröffnete ein zweites Geschäft an der West Seventh, in dem er Eiscreme und gekühlte Getränke verkaufte, und wandelte 1915 das Obergeschoss über der Eisdiele in eine mit modernster Technik ausgestattete „Süßwarenfabrik“ um. Unter dem Namen „Ragtime Chocolates“ begann er, seine eigenen Pralinen an die Kunden der Eisdiele zu verkaufen. Von John King hatte er eine wichtige Lektion gelernt: Eine erfolgreiche Schokoladenherstellung erforderte einen Kühlbetrieb, den er direkt vor Ort besaß. Sein Ziel war es, „Süßwaren höchster Qualität zu niedrigsten Preisen“ herzustellen und die Vorherrschaft großer außerstaatlicher Hersteller auf dem texanischen Süßwarenmarkt zu brechen. Er war Eigentümer und Geschäftsführer des Unternehmens.
Er forderte John King offen heraus, indem er damit warb, seine Süßwaren seien „die neuesten und besten in Fort Worth“, und darüber hinaus seien es nicht nur Süßwaren, sondern „reine Süßwaren“, was auch immer das bedeuten mochte. Seine besondere Kreation waren die „Ragtime Chocolates“, mit zerkleinerten Nüssen überzogene Pralinen. Im Laufe der Zeit wurden die „Ragtime Chocolates“ als Flaggschiffprodukt des Unternehmens von den „Texas Millionaires“ abgelöst. Die Millionaires waren eine perfekte Kombination aus Pekannüssen, Karamell, Milchschokolade und einem Hauch Honig. Zum Valentinstag verschwanden jedes Jahr die Geschenkpackungen dieser Süßigkeit aus den Regalen und gelangten direkt in die Hände von Ehefrauen und Geliebten.
Pangburn's besaß eine natürliche Synergie mit einem weiteren festen Bestandteil von Fort Worth, der Ellis Pecan Company an der North Main. Ellis lieferte die Pekannüsse für die Texas Millionaires, und beide Unternehmen florierten dank der Beliebtheit dieser Süßigkeiten. Damit wurde die Ellis Pecan Company zu einem weiteren Glied, das Fort Worth zur Süßwarenhauptstadt des Südwestens machte.
Sowohl Hugh Pangburn als auch John King waren erstklassige Geschäftsleute und Patrioten, die beides miteinander zu verbinden wussten. Als 1917 das Militärlager Camp Bowie nach Fort Worth kam, lud Pangburn Behälter mit Eiscreme in Straßenbahnen und schickte sie den Soldaten als Geschenk des Unternehmens. Während des Zweiten Weltkriegs stellte John King kostenlos Schokoriegel für die Rotkreuzpakete der Soldaten zur Verfügung.
Die zwanziger Jahre waren für Pangburn's eine Blütezeit. Wenn die Amerikaner in den wilden Zwanzigern nicht tanzten oder Alkohol tranken, aßen sie Süßigkeiten und Eiscreme, als gäbe es kein Morgen. Bis 1922 war das Unternehmen von der ursprünglichen Apotheke um eine Eiscreme- und Süßwarenfabrik, ein Schokoladengeschäft in der Houston Street 609 und eine Cafeteria in der Houston Street 1007 erweitert worden. Die Cafeteria als Konzept stellte eine neue Form des gemeinsamen Essens von Familien außerhalb des eigenen Zuhauses dar, und Hugh Pangburn gehörte zu den Ersten, die diesen Trend aufgriffen. Pangburn's Cafeteria bot „hausgemachtes Essen zu angemessenen Preisen“ und servierte von Dienstag bis Samstag zwischen 6:00 und 20:00 Uhr Frühstück, Mittag- und Abendessen. Um das Erlebnis angenehmer zu gestalten, spielte jeden Abend von sechs bis acht Uhr ein Orchester.
Mit der Zeit übertraf das Süßwarengeschäft den Apotheken- und Restaurantbetrieb bei Weitem. Pangburn konzentrierte sich auf die jährlich von Thanksgiving bis zum Muttertag dauernde Festsaison und bot seine Produkte in wunderschönen dekorativen Schachteln an, die zum Zauber des Geschenks beitrugen. Viele von ihnen trugen die markante Silhouette von Pangburns Cowgirl, deren Gesicht Constance Campbell verkörperte, eine Absolventin der Arlington Heights High School, die 1942 zum Gesicht des Unternehmens wurde. Der Präsident des Unternehmens erklärte damals, Pangburn's habe seine Verpackungen und seine Werbung auf der „natürlichen Schönheit eines naturverbundenen texanischen Mädchens aufgebaut, die von der Welt und ihren Künstlern bewundert wird“. Die Produktion musste gesteigert werden, um die landesweite Nachfrage zu decken, und 1947 zog das Unternehmen in eine neue moderne Fabrik in der White Settlement Road 2000 um.
John King und Hugh Pangburn revolutionierten die Süßwarenindustrie im Südwesten. Vor ihrem Auftreten musste sich jeder Texaner mit einer Vorliebe für feine Süßwaren auf aus dem Osten eingeführte Waren verlassen. King und Pangburn veränderten die Dynamik der Branche und machten Fort Worth zu einem Zentrum der Herstellung und des Vertriebs nicht nur harter, sondern auch feiner Süßwaren. Ihr Absatzgebiet reichte weit über die Grenzen von Texas hinaus. Sie führten außerdem Fließbänder in die Süßwarenherstellung ein, die ihnen die Massenproduktion ihrer beliebten Erzeugnisse ermöglichten. Die Mädchen am Fließband wurden danach beurteilt, wie viele Stücke sie während einer achtstündigen Schicht mit Schokolade überziehen konnten. Weniger bekannt ist, dass sie den Arbeitsmarkt in Fort Worth veränderten. Die Süßwarenindustrie beschäftigte überwiegend Frauen und gab mehr Frauen Arbeit als jeder andere Arbeitgeber mit Ausnahme der Telefongesellschaft. Die Süßwarenherstellung war ebenso wie der Lehrerinnenberuf und die Arbeit als Telefonistin ein angesehener Beruf, der wie für Frauen geschaffen schien.
King Candy Co. und Pangburn's waren der Stolz von Fort Worth, doch selbst in ihrem goldenen Zeitalter besaßen sie kein absolutes Monopol auf dem Süßwarenmarkt. Ihre Hauptkonkurrenten waren die griechischen Einwanderer Nick Gavril (ursprünglich Gavrelos) und John Sideris, die 1911 an der Ecke Main und Eleventh im selben Gebäude wie die Apotheke Renfro's Drug Store die Tripoli's Confectionary Company gründeten. Sie begannen ausschließlich mit Hartbonbons, die sie in der griechischen Gemeinde an der North Side verkauften, erweiterten ihr Sortiment jedoch bald um hausgemachte Pralinen, Eiscreme und gekühlte Getränke. Außerdem boten sie direkt im Geschäft zusammengestellte Weihnachtsschachteln zur Lieferung oder zum Postversand an. Bis 1919 liefen die Geschäfte so gut, dass sie per Anzeige zusätzliche Arbeitskräfte zum Überziehen von Pralinen suchten. Das Süßwarengeschäft erwies sich sogar gegenüber der kriegsbedingten Rationierung als widerstandsfähig. Im Jahr 1942 gehörten sie zu nur drei Unternehmen in Fort Worth, die ihren Beschäftigten Prämien in Höhe von 25 Prozent ihres Wochenlohns zahlten. Weder King's noch Pangburn's taten dies.
In den 1970er Jahren, als große Hersteller die gesamte Branche übernahmen, sich die gesellschaftlichen Gepflogenheiten wandelten (die Menschen verschenkten seltener Pralinenschachteln) und die Amerikaner stärker auf eine gesunde Ernährung achteten, ging die Süßwarenindustrie von Fort Worth ihrem Ende entgegen. Hugh Pangburn starb 1928, John King 1948. Nach Pangburns Tod wechselte das von ihm gegründete Unternehmen mehrfach den Eigentümer, wobei keiner seiner Nachfolger die Fähigkeiten des Gründers erreichte. Im Jahr 1999 wurde das Werk in Fort Worth geschlossen und die Marke von Russell Stover Candies übernommen, das die Produktion der Texas Millionaires in Corsicana fortsetzte. John King hinterließ das Unternehmen unter der Leitung seines Sohnes, doch aus vielen Gründen gingen die Geschäfte zurück. Der letzte Schlag war 1978 eine Anordnung der FDA zum Rückruf von 11.000 Kisten King's-Süßwaren aufgrund einer bakteriellen Verunreinigung. Das Unternehmen schloss kurz darauf. Was war an den beiden Gründern so außergewöhnlich? John King erklärte einmal die Philosophie, die ihn und Hugh Pangburn zum Erfolg geführt hatte: „Von Anfang an strebten wir nach Qualität, danach, in Texas Süßwaren herzustellen, die so gut sind wie alles, was irgendwo auf der Welt produziert wird. Das ist uns am Anfang gelungen, und wir haben damit weitergemacht ... das ist das Geheimnis unseres Erfolgs.“
