Byl to další příběh Howarda Peaka, který dokonale zapadal do pohraničního obrazu Fort Worthu, jaký si město o sobě vytvořilo – a tak ho nikdo nezpochybňoval. Navíc v době, kdy ho Peak začal vyprávět, už nikdo z jeho vrstevníků nežil, aby ho mohl usvědčit ze lži.
Howard Peak byl synem doktora Carrolla M. Peaka, prvního lékaře ve městě. Howard tvrdil, že byl prvním (bílým) chlapcem narozeným ve Fort Worthu – konkrétně 14. června 1856. Toto tvrzení bylo roku 1899 jaksi „ověřeno" hlasováním členů Sdružení starousedlíků na jejich pravidelném setkání. Ve svých pozdějších vzpomínkách Peak příběh ještě trochu přibarvil a prohlásil, že byl jediným chlapcem narozeným na vojenské základně – jenže v době jeho narození žádná základna neexistovala, protože armáda Fort Worth opustila již v roce 1853. Po studiu na Námořní akademii Spojených států a na Univerzitě v Kentucky se Peak stal obchodním cestujícím, který prodával železářské zboží obchodníkům po celém západním Texasu. V těch dobách cestovní obchodníci projížděli na koňských vozech po vyznačených stezkách a polních cestách z osady do osady. Nakonec odešel do důchodu a stal se uznávanou autoritou v oblasti dějin Fort Worthu. Tato role z něj udělala pravidelného přednášejícího o raných dějinách města na školách a čestného hosta na mnoha veřejných akcích. Přinesla mu také pravidelný sloupek v novinách Fort Worth Star-Telegram ve dvacátých letech. V roce 1929 vydal knihu A Ranger of Commerce aneb 52 let na cestách, v níž shromáždil a rozvinul mnohé ze svých příběhů. Jedním z nich byl i „Boj s Komančy v roce 1850" – jeden z jeho nejoblíbenějších.
Peak v knize poprvé prozradil zdroj tohoto příběhu – což byl důležitý fakt, protože sám události pochopitelně nemohl být přítomen. Uvedl, že příběh pochází ze „starých zápisků svého otce", který zemřel v roce 1885. Podle tohoto vyprávění představovali Komančové pro Fort Worth hrozbu ze svého „opěrného bodu" v oblasti okresu Palo Pinto. Náčelník Jim Ned, údajný vůdce kmene, byl odhodlán Fort Worth „srovnat se zemí" a své válečníky připravil tradičním válečným tancem. Rozdělil je do dvou skupin po přibližně sto mužích, kteří se měli přiblížit k Fort Worthu ze dvou různých směrů a sejít se několik mil od základny.
Když se obě skupiny setkaly na dohodnutém místě, spatřil je kožešinový lovec jménem Cockerell, který okamžitě zamířil do Fort Worthu, aby varoval posádku. Během hodiny bylo všech čtyřicet mužů posádky připraveno k pochodu. Kromě jezdců dragounů zahrnoval oddíl také „sanitní vozy a zásobovací vozy". K indiánskému tábořišti dorazili pozdě v noci a potichu ho obklíčili. Major Arnold rozdělil vojáky do tří skupin pod svým velením, pod kapitánem Robertem Maclaym a poručíkem Washingtonem Streetem, kteří měli zaútočit na tábor ze tří stran. Na dohodnutý signál dragounové vyjeli a způsobili spícím Komančům zkázu – třicet sedm jich zabili a dalších patnáct těžce zranili. Na Arnoldův rozkaz byli zranění indiáni „dobiti", protože to bylo „za daných okolností nezbytné". Žádný voják přitom neutrpěl ani škrábnutí.
Poté se vojáci vydali hledat druhou skupinu indiánů pod vedením náčelníka Feathertaila, která se s Jimem Nedem dosud nespojila. Průzkumníci ji vypátrali a zjistili, že se k ní Jim Ned připojil a celá skupina ustupuje zpět do „hor Palo Pinto". Nuceným pochodem dosáhli komančské válečné vesnice, ale před útokem se zastavili, aby si odpočinuli a přeskupili síly. Arnold svolal válečnou radu důstojníků a nařídil útok pěšky za úsvitu. Ve stanovenou hodinu příštího rána postupovali soutěskou k vesnici, kde je však nepřítel přepadl ze zálohy. Zachránily je jedině jejich „opakovací karabiny". Boj trval několik hodin. Podle Howarda Peaka „ohlušující rachot střelných zbraní, sténání raněných a nářek žen a dětí byl strašlivý." Když byl náčelník Feathertail sražen, jeho bojovníci ustoupili a náčelník Jim Ned byl nucen učinit totéž. Major Arnold přikázal svým mužům postoupit a „zničit váhající protivníky" – indiáni uprchli „do hor". Bylo po všem.
Po bitvě Arnold sečetl ztráty a připravil se na návrat do Fort Worthu. Pět dragounů padlo a dalších patnáct bylo zraněno. Napočítal také čtyřicet pět mrtvých indiánů. „Chirurgové Halliday a Standifer" ošetřili raněné a naložili je do „sanitních vozů". Mrtví byli pohřbeni „tam, kde padli."
Příběh tím ale neskončil. Podle Peaka byl náčelník Jim Ned odhodlán pomstít se a „asi o šest měsíců později" podnikl další útok na Fort Worth. Za noci se přiblížil z jihozápadu a zastavil se na svahu kopce. Major Arnold však nebyl zaskočen. Varován průzkumníky o blížícím se válečném oddílu, namířil svůj šestiliberní houfnicový kanón a vystřelil přímo doprostřed nepřátelského šiku. Výbuch je rozehnal na všechny strany. Arnold nařídil pronásledování, při němž bylo několik útočníků zabito a zbytek byl zahnán zpět na jejich území. „Nikdy se již neodvážili k tak smělé nepřátelství." Náčelník Jim Ned se nakonec vzdal, přijal amnestii a žil v míru až do své smrti o několik let později.
To je příběh jediného střetu, který posádka Fort Worthu za dobu své čtyřleté existence (1849–1853) s nepřátelskými domorodci údajně zažila. Recenzentka Mary Daggett Lakeová ho označila za jeden z mnoha „strhujících příběhů" Howarda Peaka. Strhující bezpochyby je – jenže historických nesrovnalostí je v něm tolik, že člověk ani neví, kde začít.
Začít by se dalo třeba tím, že jiný uznávaný zdroj o raných dějinách Fort Worthu, Abe Harris, řekl B. B. Paddockovi: „Indiáni Fort Worth nikdy nezaútočili." A sám Peakův otec, doktor Carroll M. Peak, vyprávěl při pokládání základního kamene soudní budovy v roce 1877 zcela jiný příběh. Podle něj se jednou do Lancasteru (šestnáct mil jižně od Dallasu) donesla zpráva, že Fort Worth je „obléhán" indiány a „situace je krajní". Šedesátičlenný oddíl se okamžitě vydal na pomoc – jen aby ho po příjezdu přivítal překvapený major Arnold se sdělením, že je vše v pořádku.
Problematické jsou i samotné detaily příběhu. Začněme tím, že „lov kožešinové zvěře" na severoTexaských pláních by byl přinejlepším velmi skromný, vezmeme-li v úvahu místní faunu. Lovci kožešin se zdržovali v horách, ne na pláních. Pak je tu skutečnost, že Jim Ned nebyl žádný Komanč – byl to dokonce jen poloindián. Byl míšenec, napůl Delawarský indián a napůl černoch. Nikdy nebylo zaznamenáno, že by jezdil s Komančy, natož jako válečný náčelník. Když nekradl koně, pracoval pro bělošské osadníky jako tlumočník a průzkumník. V roce 1853 požádal major Hamilton Merrill, Ripleyho Arnoldův nástupce ve Fort Worthu, své nadřízené o povolení zaplatit Jimu Nedovi za služby „průvodce atd." Těžko si představit, že by Merrill najal jako průzkumníka téhož indiána, který se prý pouhé tři roky předtím pokoušel vyhladit jeho posádku. Skutečný Jim Ned vstoupil do texaských dějin jako jeden z „hodných indiánů" – okres Taylor County ho dokonce poctil pojmenováním svého školního obvodu po něm. Zdá se pravděpodobné, že Jim Ned byl jediný „náčelník", jehož jméno Howard Peak nebo jeho otec vůbec znali, a proto se z něj stal vůdce komančského válečného oddílu.
Ani jména důstojníků, která Peak uvádí, neodpovídají době ani místu. Kapitán Robert Maclay byl důstojníkem 8. pěšího pluku, nikoli 2. dragounského. Byl to právě Maclay, kdo přivedl pěší posily do Fort Worthu v říjnu 1849. Ani on, ani jeho muži by se nemohli zúčastnit Arnoldova tažení proti indiánům, protože nebyli jízdními vojáky. Poručík Washington Street byl rovněž příslušníkem 8. pěšího pluku a ve Fort Worthu nesloužil ve stejnou dobu jako Arnold. Za Arnoldova velení měl k dispozici jediného poručíka – Jonase P. Hollidaye, který byl navíc většinu času na nemocenské dovolené. Peak zmiňuje dva posádkové chirurgy, což je samo o sobě dalším důkazem, že neví, o čem mluví. Žádná pohraniční základna nikdy neměla více než jednoho přiděleného vojenského lékaře. V případě Fort Worthu byl doktor Jesse M. Standifer civilním smluvním lékařem, který na základně působil pouze od června do října 1849. Pokud jde o „Hallidaye", Peak si ho možná spletl s poručíkem Jonasem Hollidayem, který nikdy nebyl lékařem – nebo si jméno jednoduše vymyslel. Ať tak či onak, jména hlavních postav Peakova příběhu neodpovídají skutečnému personálu základny.
Zbraně, které Peak popisuje, buď vůbec nebyly součástí výzbroje Fort Worthu, nebo v roce 1850 ještě nebyly vynalezeny. Dělostřelecký kus, jímž Arnold údajně rozehnal indiánský útok, Peak označuje jako šestiliberní (tedy vystřelující šestiliberní granát). Posádka sice dělo měla, ale bylo to dvanáctiliberní, nikoli šestiliberní – a není žádný záznam o tom, že by bylo kdy použito v boji. Co se týče Peakových „opakovacích karabin", které zachránily situaci při indiánské přepadovce – taková zbraň v roce 1850 prostě neexistovala. První opakovací puška používaná americkou armádou byla sedmirázová karabina Spencer, vyvíjená v letech 1854 až 1860 a přijatá do výzbroje v roce 1863. V roce 1850 by dragouny přítomnost opakovací karabiny překvapila stejně jako indiány.
Rozhodujícím důkazem je naprostá absence jakékoli zmínky o střetu s Komančy v oficiálních záznamech. Major William G. Freeman při oficiální inspekci Fort Worthu v září 1853 uvedl: „Základnu nenavštívili žádní indiáni... kromě malé skupiny Caddoů a Ioniů," přičemž oba kmeny byly mírumilovné. Tatáž zpráva obsahuje dopis majora H. W. Merrilla, posledního velitele Fort Worthu, který vyjmenovává všechny indiánské kmeny ve státě, včetně „500 až 600 Komančů" v dalekém západním Texasu, a uvádí, že pouze asi 250 z nich „je schopno nosit zbraně." To bylo pouhé dva až tři roky po Peakově fiktivním útoku, takže je nepravděpodobné, že by se situace nějak výrazně změnila. Navíc v měsíčních hlášeních základny není nikde zmínka o pěti vojácích zabitých v boji. Takové hlášení by bylo pro každého velitele vojenské základny naprosto povinné. Záznamy Fort Worthu z let 1849–1853 se o žádné nepřátelské akci nezmiňují, natož o bojových ztrátách. A tatáž hlášení také neuvádějí, že by Fort Worth kdy disponoval sanitním vozem. To byl luxus, který si žádná pohraniční základna nemohla dovolit. Nejbližší armádní sanitní vůz by se nacházel v San Antoniu.
Peakův příběh nápadně připomíná vyprávění Abeho Harrise, rovněž oblíbeného vypravěče pohraničních historek. Jeho věrohodnost spočívala v tom, že nebyl jen starousedlíkem, ale přímo původním členem posádky Fort Worthu. V Harrisově verzi to byl válečný oddíl 300 Komančů a Caddoů vedený náčelníkem Towashem, který v roce 1850 ohrožoval základnu. Pronásledovali skupinu Tonkawů, kteří hledali ochranu u posádky. Když Towash vyslal posla s požadavkem, aby mu posádka Tonkawy vydala, major Arnold odpověděl, že „nemá ve zvyku servírovat své hosty ke snídani" – což je stejně skvělá odpověď jako Xerxova odpověď Peršanům u Thermopyl nebo Travisova odpověď Mexičanům v Alamu. Arnold svou odpověď podtrhl tím, že nařídil vystřelit z houfnice „těsně nad hlavami" válečného oddílu, „aniž by kohokoli zasáhl", a dobře mířená střela je zahnala na útěk. Podle Harrise to byl jediný případ, kdy posádka čelila vážné indiánské hrozbě. Stejně jako Peakův příběh má i tento řadu historických problémů – důležité však je, že oba starousedlíci vyprávěli podobné příběhy, které historické záznamy nepodporují, přičemž armáda tehdy vedla poměrně podrobnou evidenci i pro pohraniční základny.
Nakonec je tu poznámka B. B. Paddocka, sám o sobě zdatného vypravěče, o věrohodnosti obchodních cestujících. Pro své vlastní spisy v průběhu let vyzpovídal mnoho pamětníků. Možná měl na mysli právě Howarda Peaka, když ve svém posledním díle (1922) napsal, že praktické žerty a přehnané historky byly v Texasu životním stylem, zejména mezi „cestujícími obchodníky." Dále vypráví příběh o skupině takových mužů, kteří si skvěle vyrazili tím, že skupině „zelenáčů" vyprávěli o divokých indiánech potulujících se po západním Texasu. Paddock si texaské historky užíval stejně jako kdokoli jiný.
Oblíbenou legendu je těžké zabít. Dostává nové ozdoby, mění se v detailech, ale žije dál – stále znovu a znovu vyprávěna. Různé verze fiktivního komančského útoku přetřásali jiní pamětníci o šest desetiletí později. V roce 1913 poskytl E. B. „Bud" Daggett, potomek další významné rodiny, rozhovor, v němž „živě popsal indiánský masakr, poslední ve Fort Worthu." Reportérovi Fort Worth Record řekl, že se odehrál těsně západně od severních jatek někdy „v padesátých letech." Paní Margaret Ann Hollowayová, která zde žila od roku 1849, vyprávěla podobný příběh témuž listu, rovněž kolem roku 1913. Podle ní Komančové pronásledovali skupinu Tonkawů až k pevnosti, kde hledali ochranu u posádky. Když Ripley Arnold zorganizoval mírovou konferenci, Komančové se na mírumilovné Tonkawy vrhli s noži. Byli zahnáni teprve poté, co Arnold vystřelil z pevnostního děla jejich směrem. Společnými jmenovateli příběhů Hollowayové a Peaka jsou nepřátelští Komančové a výstřel z děla. Peakův příběh ztrácí na věrohodnosti ve srovnání s verzemi Daggetta i Hollowayové právě kvůli množství nepodložených detailů. Ponaučení zní: chcete-li si zachovat důvěryhodnost, vyplatí se držet se skromných detailů. A tak komančský útok v té či oné podobě přecházel z generace na generaci. Nikdo nemohl zpochybňovat vzpomínky starousedlíků, protože neexistovaly žádné archivní záznamy ani vizuální důkazy, které by je vyvracely – a kdo by chtěl nazývat lhářem milovaného starého občana?
Nejčastěji opakovanými verzemi příběhu zůstávají ty od Abeho Harrise a Howarda Peaka. Harrisova verze se nikdy nedočkala takového ohlasu jako Peakova, protože ji Harris nikdy nevydal knižně a zemřel před Peakem. Peakova dlouhověkost – dožil se roku 1939 – a vydání knihy A Ranger of Commerce upevnily jeho místo v dějinách Fort Worthu jako prvotřídního primárního zdroje. Dvě generace školáků z Fort Worthu vyrůstaly s jeho příběhy, které jim osobně přednášel ve třídách, a jejich rodiče četli jeho knihu. To stačilo k tomu, aby byl komančskému nájezdu, který se nikdy nestal, postaven pomník: malý betonový obelisk vztyčený v roce 1923 Výborem diamantového jubilea na zastíněném trávníku na Summit Avenue, těsně západně od centra města. Pomník tam stál až do nedávné doby, kdy byl odstraněn kvůli nové výstavbě. Před skončením na skládce ho zachránil pohotový místní historik a v současnosti čeká v jeho garáži na nové umístění. Zaslouží si být zachován – ne ani tak pro historii, kterou se snaží připomínat, ale spíše pro to, co vypovídá o vrtkavosti kolektivní paměti.
