Byl jednou jeden bonbon a Fort Worth bylo pravděpodobně cukrářským hlavním městem jihozápadu, možná dokonce celé Ameriky, přestože veškerou slávu sklízelo Hershey v Pensylvánii. Fort Worth totiž bylo domovem dvou ze šesti největších cukrářských společností, Pangburn's a King Candy Co. (Zbývající čtyři byly Hershey, Russell Stover, M&M Mars a Whitman's.) King Candy byla založena v roce 1905, Pangburn's o deset let později, a po následujících 50 let bylo Fort Worth jediným městem, které si mohlo takové označení nárokovat.
Tradice cukrářství ve Fort Worth sahá až do samotných počátků města. V roce 1878 otevřel Francouz John F. P. Capera výrobnu cukrovinek Capera Candy Manufacturing na adrese 106 až 110 Throckmorton a v následujících letech zaznamenal velký úspěch. Do roku 1890 se Capera & Bro. stala „největším podnikem svého druhu v celém státě". V roce 1889 se Capera spojil s dalšími předními výrobci města a založil Výrobní asociaci Fort Worth. Společně dokonce uspořádali výstavu na Spring Palace. V roce 1890 rozšířil svůj sortiment o krekry a přejmenoval podnik na Fort Worth Candy & Cracker Co. Zaměstnával padesát pracovníků, převážně žen, a měl tři obchodní cestující pokrývající Texas, Nové Mexiko a Indiánské území. Jeho výroba spotřebovávala 5 000 liber třtinového cukru denně, z nichž vznikalo 10 000 liber kandysu. Hlavním konkurentem mu byl J. S. Clark, který v roce 1888 otevřel Queen City Candy Works (na adrese 1600 Houston). Clark vyráběl 4 000 liber tyčinkových cukrovinek týdně. Caperův pozoruhodný příběh úspěchu byl posléze zastíněn úspěchy King Candy Company a Pangburn's ve 20. století.
Fort Worth tak mělo dva kvetoucí cukrářské závody. Cukrářství se řadilo hned za vlastnictví salónu jako spolehlivý zdroj příjmů, a bylo stejně snadné do něj vstoupit. Cukrovinky, podobně jako alkohol, byly levné a oblíbené u všech, avšak na rozdíl od alkoholu nepanovaly žádné společenské zábrany vůči jejich konzumaci. Po svém odchodu do důchodu se August R. Mignon, jeden z předních fotografů Fort Worth v 19. století, stal spolumajitelem Fort Worth Candy & Cracker.
Cukrářský byznys mohl být také odrazovým můstkem k větším věcem. Chovatelský magnát Sam Davidson začínal svou kariéru řízením cukrářského obchodu v Granbury v Texasu. Muž, který se později pohyboval ve stejných kruzích jako Samuel Burk Burnett a W. T. Waggoner, se nenarodil jako kovboj. Byl to židovský přistěhovalec z východní Evropy, který přijel na západ ze zdravotních důvodů a usadil se v malém městečku Granbury. Jeho prvním podnikatelským počinem byl malý cukrářský obchod, který otevřel nedaleko náměstí. Odtud jeho štěstí rychle stoupalo. V roce 1892 se přestěhoval do Fort Worth a následně se stal viceprezidentem King Candy Co. O chov dobytka se začal zajímat až poté, co dobyl cukrářský svět.
V cukrářském podnikání na jihozápadě byl však jeden zásadní problém: teplé podnebí znemožňovalo po většinu roku prodávat čokoládové bonbony a krémové cukrovinky, nebo to alespoň bylo všeobecně přijímané přesvědčení, které celé odvětví brzdilo. Bylo třeba Johna P. Kinga, aby tuto představu vyvrátil s pomocí průmyslového chlazení. V roce 1905 King zahájil výrobu cukrovinek v malém měřítku v pronajatých prostorách ve druhém patře dřevěné budovy na adrese 918 E. Ninth. Zpočátku vyráběl jen obyčejné tyčinkové cukrovinky, záhy však začal vyrábět i čokoládu jako jediný místní výrobce. Pracovní sílu nejprve tvořili chlapci, ale nutnost ho přiměla přijímat mladé ženy. Chlapci se z povahy a výchovy k výrobě cukrovinek příliš nehodili. Mladé ženy představovaly nevyužitý zdroj pracovní síly. Inzeroval proto hledání „šikovných" a „zkušených dívek" a zaměstnával je namáčením čokolád, což vyžadovalo jemnou zručnost. Během roku pracovalo v jeho „čokoládovém oddělení" dvacet dívek a obchody šly výborně. Následující rok přijal dalších deset dívek na balení a expedici čokolády pro stále rostoucí okruh zákazníků objednávajících poštou. V srpnu 1906 uvedl na trh vánoční kolekci luxusních cukrovinek, které se chlubil jako rovnocennými produktům největších východních výrobců. A svá slova podložil skutečně vynikající kvalitou.
King nebyl jen willy wonkou Fort Worth, byl mnohem více. Byl to výborný obchodník, který svůj podnik soustavně rozvíjel. V lednu 1909 podal papíry k inkorporaci King Candy Co. společně s partnery R. H. McMattem a Samem Davidsonem. Nebylo pochyb o tom, kdo byl hlavní partner a čí vize stála za celou společností. V roce 1910 postavil moderní čtyřpatrovou budovu vedle původního místa a o dva roky později rozšířil výrobu do třetí budovy, přičemž se rozrostl z 10 000 čtverečních stop a patnácti zaměstnanců na 80 000 čtverečních stop a 275 zaměstnanců. V roce 1913 rozšířil svůj sortiment o arašídy kvůli obrovské oblibě arašídových cukrovinek. Do roku 1915 vyráběl denně 30 000 liber cukrovinek. V roce 1921 zakoupil sousední chladírenský závod a přeměnil jej na King Ice Co. s kapitalizací 300 000 dolarů. Mezi oběma podniky existovala přirozená synergie, kterou brilantně využíval. Jeho továrna na cukrovinky měla vzorkovnu, kde se prodávala část místní produkce, ale poloha a tovární atmosféra nelákaly příliš zákazníků, a proto v roce 1922 otevřel King Candy Store and Tea Room na adrese 810 Main. Budova Victoria, jak se jmenovala, stála strategicky naproti hotelu Texas. Nabízela obvyklé cukrovinky, ale také sodovkový bar s vlastními zmrzlinami a ledovými nápoji a jídelní lístek s francouzskými pečivy a dalšími jemnými pokrmy. King nikdy neměl problémy se zajištěním financování, stejně jako u předchozích expanzí. Zdálo se, že má zlatý důl. Jeho měsíční mzdové náklady činily 25 000 dolarů, a to ještě před přijetím čtyřiceti dalších zaměstnanců do čajovny.
Jako každý správný magnát proměnil firmu v rodinný podnik a přivedl syny Portera a R. H., kteří zastávali funkce tajemníka a pokladníka společnosti. Později podnik převzali, ale jako u mnoha rodinných firem druhé generace, věci nebyly jako dřív.
Srdcem podnikání byla stále výroba cukrovinek, přesněji čokolád, což vysvětluje firemní slogan „King's for Southern Queens" (tehdy bez jakéhokoli sexuálního podtextu, který by dnes byl zjevný). Továrna na ulici Ninth byla efektivně uspořádána: kanceláře a přímý prodej v přízemí, čokolády a krémy ve druhém patře, výroba tyčinkových, arašídových a kandysových cukrovinek ve třetím patře. Balení a expedice probíhaly v suterénu.
Co továrna po léta postrádala, byly toalety pro ženy a jídelna. První nedostatek byl zřejmým problémem pro podnik zaměstnávající více žen než mužů, ale i absence jídelny byla problémem, protože budova se nacházela daleko od obchodní čtvrti a zaměstnanci měli na oběd pouze půl hodiny. Nakonec byly oba problémy vyřešeny. John King nebyl ani více, ani méně lhostejný ke svým zaměstnancům než většina jeho současníků. V roce 1913 uznal nedostatek toalet pro dívky a přiznal: „Budeme nuceni toaletu zajistit... Pracující ženy by takové místo mít měly." Možná se dříve poučil z tvrdé lekce, že texaské dívky nejsou žádné poddajné otrokyně. V roce 1906, když odmítl řešit jejich stížnosti na pracovní podmínky, dvacet dívek opustilo práci, celé čokoládové oddělení. Nebyly součástí žádného odborového svazu a jednaly čistě z vlastní vůle. Protože však zkušené namáčečky čokolády nebylo snadné sehnat a mléčná čokoláda je rychle se kazící produkt, podařilo se jim vyjednat určitá zlepšení pracovních podmínek, i když v té době toalety ani jídelna součástí dohody nebyly. Na ty si musely počkat dalších deset let. King také neváhal stavět své půvabné „dívky výrobkyně cukrovinek" do popředí při přijímání návštěv továrny; nic nevhodného, ale hezký úsměv dokázal pomoci prodeji. King nebyl sám, kdo spojoval čokoládové cukrovinky s hezkou dívčí tváří. Mezi oběma existovalo přirozené spojení.
Příběh Pangburn's začíná v roce 1902, kdy Hugh T. Pangburn provozoval lékárnu na adrese 501 Houston. Otevřel druhý obchod na West Seventh, kde prodával zmrzliny a ledové nápoje, a v roce 1915 přeměnil horní patro nad zmrzlinárnou v „továrnu na cukrovinky" vybavenou nejmodernějším zařízením. Začal prodávat vlastní čokolády pod názvem „Ragtime Chocolates" zákazníkům zmrzlinárny. Od Johna Kinga se naučil důležitou lekci: úspěšná výroba čokolády vyžaduje chladírenský provoz, který měl přímo na místě. Jeho cílem bylo vyrábět „cukrovinky nejvyšší kvality za nejnižší ceny" a zlomit nadvládu velkých mimostátních výrobců nad cukrářským trhem v Texasu. Byl vlastníkem a generálním ředitelem firmy.
Otevřeně se postavil Johnu Kingovi, když inzeroval, že jeho cukrovinky jsou „nejnovější a nejlepší ve Fort Worth", a navíc že nejde jen o cukrovinky, ale o „čisté cukrovinky", ať to znamenalo cokoli. Jeho zvláštním výtvorem byly „Ragtime Chocolates", čokolády obalené v drceném ořechovém pokryvu. Postupem času nahradily „Ragtime Chocolates" jako vlajková loď společnosti „Texas Millionaires". Millionaires byly dokonalou kombinací pekanů, karamelu, mléčné čokolády a trošky medu. Na Valentýna každý rok dárkové krabičky téhle cukrovinky mizely z pultů a putovaly přímo do rukou manželek a milenců.
Pangburn's měl přirozenou synergii s dalším stálicí Fort Worth, firmou Ellis Pecan Company na North Main. Ellis dodával pekany do Texas Millionaires a obě společnosti prosperovaly díky oblibě těchto cukrovinek. Ellis Pecan Company se tak stala dalším článkem, který z Fort Worth učinil cukrářské hlavní město jihozápadu.
Hugh Pangburn i John King byli prvotřídní obchodníci a vlastenci, kteří dokázali obojí skloubit. Když v roce 1917 přišel do Fort Worth vojenský tábor Camp Bowie, Pangburn naložil džbery se zmrzlinou do tramvají a poslal je vojákům jako dárek od firmy. Za druhé světové války poskytoval John King zdarma čokoládové tyčinky do balíčků Červeného kříže pro vojáky.
Dvacátá léta byla pro Pangburn's obdobím rozkvětu. Když Američané v řvoucích dvacátých netančili a nepili alkohol, jedli cukrovinky a zmrzliny, jako by zítřek neexistoval. Do roku 1922 se podnik rozrostl z původní lékárny o továrnu na zmrzliny a cukrovinky, čokoládový obchod na 609 Houston a jídelnu na 1007 Houston. Jídelna jako koncept představovala nový způsob rodinného stravování mimo domov a Hugh Pangburn na tento trend naskočil mezi prvními. Pangburn's Cafeteria nabízela „domácí jídlo za přijatelné ceny" se snídaňovým, obědovým a večerním servisem od 6:00 do 20:00 úterý až sobotu. K zpříjemnění zážitku hrál každý večer od šesti do osmi hodin orchestr.
Časem cukrářský byznys daleko předčil lékárenský i restaurační provoz. Pangburn se zaměřil na sváteční sezónu, která kvetla od Díkůvzdání po Den matek každý rok, a nabízel své produkty v krásných dekorativních krabičkách, jež tvořily součást kouzla dárku. Mnohé z nich nesly výraznou siluetu kovbojské dívky Pangburn, jejíž tváří se stala Constance Campbellová, absolventka střední školy Arlington Heights High School, která se tváří společnosti stala v roce 1942. Prezident společnosti tehdy prohlásil, že Pangburn's postavil svůj obal i reklamu na „přirozené kráse texaské dívky z přírody, obdivované světem i jeho umělci". Výroba musela být navýšena, aby pokryla celostátní poptávku, a v roce 1947 se firma přestěhovala do nového moderního závodu na adrese 2000 White Settlement Road.
John King a Hugh Pangburn revolucionizovali cukrářský průmysl na jihozápadě. Před jejich příchodem si každý Texasan se zálibou v jemných cukrovinkách musel spoléhat na zboží dovážené z východu. King a Pangburn proměnili dynamiku odvětví a udělali z Fort Worth centrum výroby a distribuce nejen tvrdých, ale i jemných cukrovinek. Jejich odbyt přesahoval daleko za hranice Texasu. Zavedli také výrobní linky do výroby cukrovinek, které jim umožnily hromadnou produkci jejich oblíbených výrobků. Dívky na výrobní lince byly hodnoceny podle počtu kusů, které dokázaly za osmihodinovou směnu obalit čokoládou. Méně známou skutečností je, že proměnily trh práce ve Fort Worth. Cukrářství zaměstnávalo převážně ženy a dávalo práci více ženám než jakýkoli jiný zaměstnavatel s výjimkou telefonní společnosti. Cukrářství bylo stejně jako učitelství a práce telefonistky slušnou profesí, která se zdála být pro ženy jako stvořená.
King Candy Co. a Pangburn's byly chloubou Fort Worth, ale ani ve svém zlatém věku neměly na cukrářský trh absolutní monopol. Jejich hlavním konkurentem byli řečtí přistěhovalci Nick Gavril (původně Gavrelos) a John Sideris, kteří v roce 1911 založili Tripoli's Confectionary Company na rohu Main a Eleventh ve stejné budově jako lékárna Renfro's Drug Store. Začínali jen s tvrdými cukrovinkami, které prodávali v řecké komunitě na North Side, ale brzy rozšířili sortiment o domácí čokolády, zmrzliny a ledové nápoje. Nabízeli také vánoční krabičky plněné přímo v obchodě s doručením nebo zasláním poštou. Do roku 1919 šly obchody tak dobře, že museli inzerovat nabírání dalších pracovníků na obkládání čokolád. Cukrářský byznys byl odolný i vůči válečnému přídělnímu systému. V roce 1942 patřili k pouhým třem firmám ve Fort Worth, které vyplácely zaměstnancům bonusy ve výši 25 procent týdenního platu. Ani King's, ani Pangburn's to neudělaly.
V 70. letech, jak velcí výrobci přebírali celé odvětví, jak se měnily společenské zvyky (lidé méně obdarovávali krabičkami cukrovinek) a jak Američané začali více dbát na zdravé stravování, přišel fort worthský cukrářský průmysl ke svému konci. Hugh Pangburn zemřel v roce 1928, John King v roce 1948. Po Pangburnově smrti prošla jím založená společnost několika změnami vlastnictví, přičemž žádný z nástupců nedosáhl na zakladatelovy schopnosti. V roce 1999 byl závod ve Fort Worth uzavřen a značku odkoupila firma Russell Stover Candies, která pokračovala ve výrobě Texas Millionaires v Corsicaně. John King zanechal firmu ve správě svého syna, ale z mnoha důvodů obchody ochabovaly. Poslední ranou bylo v roce 1978 nařízení FDA k stažení 11 000 případů cukrovinek King's kvůli bakteriální kontaminaci. Společnost se krátce poté uzavřela. Co bylo na obou zakladatelích tak výjimečného? John King jednou vysvětlil filozofii, která jeho i Huga Pangburna dovedla k úspěchu: „Od samého počátku jsme usilovali o kvalitu, vyrobit v Texasu cukrovinky tak dobré, jako se dělají kdekoli na světě. Dokázali jsme to na začátku a pokračovali jsme v tom... to je tajemství našeho úspěchu."
