V dobách, kdy osvícenství ještě neproniklo do právního systému, zákon považoval ženy za svěřence mužů, kteří nad nimi měli plnou moc. Tento princip byl pevně zakotven jak ve statusu, tak v soudních sporech. V Texasu například veškerý majetek ženy po sňatku přešel do rukou manžela, který s ním nakládal podle vlastního uvážení. Ženy nemohly zasedat v porotách, neexistovaly žádné soudkyně ani státní zástupkyně a do advokátní komory okresu Tarrant nebyla žádná žena přijata až do roku 1932.
Na přelomu 19. a 20. století se rozvod stával stále palčivějším společenským problémem. Rodina byla vnímána jako ohrožená instituce, křesťanské hodnoty upadaly a civilní soudy se potýkaly s přívaly rozvodových žalob. Mužům to dělalo zvláštní starosti. V některých státech se zvažovaly zákony, které by chránily manželku v případě, že by ji muž pomluvil. Ještě radikálnější návrh počítal s tím, že strana podávající žádost o rozvod by nesměla nikdy znovu vstoupit do manželství. Tato diskuse se neodehrávala jen v dekadentních východních velkoměstech. V roce 1900 navrhl pomocný právní zástupce okresu Tarrant Jefferson McLean federalizaci rozvodového práva, aby platil jednotný zákon po celé zemi. Taková radikální řešení z úst příslušníka vyšších vrstev musela manžely po celé zemi přivést do hrůzy. Kdyby se ženám dostalo rovného zacházení při rozvodových řízeních nebo, nedejbože, federální ochrany občanských práv, znamenalo by to konec civilizace, jak ji muži odpradávna znali.
Naštěstí pro manžely existovalo jiné řešení, a to zcela legální. Stala li se manželka přítěží nebo zdrojem problémů, mohl se jí zbavit bez zdlouhavého a finančně náročného rozvodu. Stačilo přesvědčit krajský soud, aby ji prohlásil za nepříčetnou a nechal ji umístit do ústavu. Řízení o příčetnosti probíhala před soudcem a porotou podobně jako trestní procesy. Zásadní rozdíl byl v tom, že obviněná nemusela být přítomna ani právně zastoupena. V roce 1904 Texaský šerifský svaz doporučil, aby taková řízení vedl krajský lékař spolu s krajským právním zástupcem místo poroty, leč tento návrh nikam nevedl. Muž s dobrými konexemi si mohl ušetřit i tu formalitu: na jeho žádost soudce podepsal příkaz k internaci a manželka byla spěšně odvezena. Manžel měl na výběr mezi státní institucí, jako byla nemocnice Terrell State Hospital, kde by se o ženu staral stát, nebo soukromým zařízením. Soukromé ústavy pro duševně choré se eufemisticky nazývaly „sanatoria" a zvenčí mohla působit velmi přívětivě. Jedno takové zařízení existovalo i ve Fort Worthu: Arlington Heights Sanitarium (AHS), stojící na větrné prérii pět mil západně od města.
AHS bylo otevřeno v roce 1906 a provozovali ho doktoři Wilmer a Bruce Allisonovi spolu s Johnem S. Turnerem. Sami své zařízení popisovali jako „klidné útočiště... s přísně etickým přístupem," specializované na „nervové stavy, vybrané případy duševních chorob a závislost na drogách a alkoholu." To však byla jen polovina pravdy. Ve skutečnosti obsluhovali výhradní klientelu, která hledala diskrétní péči pro své blízké. Ústav disponoval pokoji pro čtyřicet pacientů obojího pohlaví a pro ty, kdo si to mohli finančně dovolit, představoval výrazně lepší alternativu ke státní nemocnici v Terrelli.
Osoby zavřené v soukromých zařízeních se sice těšily nejlepší péči, jakou peníze mohly koupit, přesto zůstávaly obětí soudního systému, který zacházel se ženami a dětmi jako s majetkem hlavy rodiny, zcela bez vlastních práv. Tři případy z dějin Fort Worthu dobře ilustrují, jak tento systém fungoval a jak ošklivé věci se mohly přihodit: internace Mary Couts Burnettové, Leny Sneedové a Irene Georgeové se dostaly na přední stránky novin, protože ženy odmítly být bez odporu zavřeny a zapomenuty.
Mary Couts Burnettová byla druhou manželkou Samuela Burka Burnetta, zámožného chovatele dobytka a patriarchy jedné z nejmocnějších texaských rodin. Pocházela z rodiny v okrese Parker a předtím byla vdovou po Claudu Barradellovi. Burk Burnett si ji vzal v roce 1892 poté, co se rozvedl s Ruth Loydovou Burnettovou, dcerou svého bankovního partnera Martina B. Loyda. Ve většině případů by rozvod znamenal konec obchodního partnerství, zde však nikoliv. Ve šťastných letech společného života přivedli Mary a Burk na svět syna Burka mladšího a Mary se stala výraznou osobností fortsworthské společnosti. Kolem roku 1911 ale manželství začalo vrzat. Mary nesla nelibě, že Burk nastěhoval do jejich domu synovu manželku s vnučkou, a ještě méně se jí líbilo, jak vášnivě se jim věnoval. Burk, možná ve strachu z nákladného rozvodu, podal k soudu návrh, v němž Mary obvinil z „halucinací" a „beznadějného šílenství." Podle zpráv ho obvinila z pokusu o vraždu. Jeho přátelé proti ní svědčili stejně jako doktor H. L. Warwick. Šestičlenná mužská porota dospěla k závěru, že Mary trpí „duševní poruchou," a 24. května 1911 nařídila její internaci. Jako vrcholná urážka ji soud jmenoval Burka jejím zákonným opatrovníkem, čímž získal plnou kontrolu nad její osobou i majetkem. Po krátkém pobytu v Terrelli ji nechal přestěhovat do soukromého domu ve Weatherfordu, kde se jí dostalo vlídné péče, avšak stále stranou od světa. Tam strávila následujících jedenáct let a nebylo jí dovoleno přijet ani na pohřeb Burka mladšího v roce 1916.
Dne 27. června 1922 Burnett zemřel. Zanechal podrobnou závěť, která Mary zcela vynechávala a téměř vše odkázala vnučce Anne. Téhož dne Mary opustila Weatherford, vrátila se do Fort Worthu a obrátila se na svého dlouholetého lékaře Charlese Harrise, jednoho z nejváženějších místních doktorů a samozvaného znalce duševních chorob, aby jí pomohl zrušit rozsudek o nepříčetnosti. Společně angažovali Williama J. Slaye, jednoho z nejúspěšnějších místních advokátů, který podal žalobu u krajského soudu. Poté, co ji soudce Hugh Small prohlásil za „duševně zdravou", napadla závěť a dosáhla jejího zrušení, čímž získala nárok na „vdovinu polovinu" největší pozůstalosti, jaká byla do té doby v okrese Tarrant projednávána. Zvítězila a odešla přibližně se třemi miliony dolarů. Za své úsilí obdržel Harris slušný honorář 25 000 dolarů a i Slay byl nově zámožnou vdovou patřičně odměněn. Mary si však svého bohatství příliš neužila, zemřela 16. prosince 1924 ve věku šedesáti osmi let. Většinu svého majetku odkázala univerzitě TCU. Po své smrti byla z dějin rodiny Burnettů fakticky nadobro vymazána.
Případ Leny Sneedové byl ještě zamotanější, protože se v něm odehrála vražda a celý příběh se rozvíjel na stránkách místních novin. Podobně jako Burk Burnett byl i John Beal Sneed mužem z privilegovaného prostředí, prohnaný syn zámožné rodiny chovatelů dobytka, zvyklý prosazovat svou vůli. Předmětem jeho touhy se stala Lena Snyderová, temperamentní a svéhlavá mladá žena. Vzali se v roce 1900, kdy bylo jemu dvaadvacet a jí dvacet. O deset let později se Lena zamilovala do Ala Boycea mladšího, řekla Bealovi, že je do něj blázen, a požádala o rozvod. Místo toho si Beal na podzim téhož roku opatřil lékařský posudek a bez jakéhokoliv řízení dosáhl soudního prohlášení, že je „morálně nepříčetná." V souladu s manželovým přáním byla umístěna do soukromého Arlington Heights Sanitarium na dobu neurčitou. Beal však nepočítal se silou lásky: necelý měsíc poté Al Lenu z ústavu vysvobodil a oba uprchli do Kanady. Sneed ho obvinil z „únosu" a najmul soukromého detektiva, aby milence vystopoval. Nalezeni byli ve Winnipegu a Sneedovi se podařilo přimět svou zbloudilou manželku k návratu. Boyce zůstal v Kanadě a bojoval proti vydání, zatímco Lena se vrátila do sanatoria, tentokrát pod přísnějším dohledem. Advokát najatý Boycovou rodinou dosáhl předvolání k řízení před soudcem W. T. Simmonsem u Šedesátého sedmého okresního soudu. Vzhledem k neexistenci formálních internačních dokumentů a jakýchkoli důkazů o Lenině šílenství kromě manželova slova soudce nařídil její propuštění.
Rozhořčený Beal Sneed nemohl dosáhnout na mladého Ala, proto se zaměřil na jeho otce. Dne 13. ledna 1912 ho přepadl v hotelu Metropolitan a zastřelil ho. Byl souzen za vraždu u Sedmnáctého okresního soudu a hájil se „nepsaným zákonem," podle nějž pouze bránil posvátnost svého domova. Obhajoba přitom před soudem důkladně zpochybňovala Lenin rozum i morální charakter. Výhradně mužská porota se přiklonila na Bealovu stranu a osvobodila ho. Beal a Lena se usmířili a mohlo se zdát, že je po všem. Ale nebylo.
O devět měsíců později, 14. září 1912, Sneed konečně dohnal Ala mladšího v Amarillu a zastřelil ho přímo na ulici. Opět výhradně mužská porota, tentokrát ve Vernonu, ho znovu zprostila viny s odvoláním na texaský „nepsaný zákon."
Třetím případem je příběh Irene Georgeové, jejíž manžel W. R. George ji nechal 30. ledna 1911 umístit do Arlington Heights Sanitarium po tom, co všichni označovali za „nervové zhroucení." Podobně jako Lena Sneedová byla do sanatoria doslova vmanévrována: vzali jí oblečení a drželi ji v izolaci bez kontaktu s okolním světem. Řízení o příčetnosti se konalo 22. března 1912 a Irene se ho nesměla zúčastnit. Obviněna byla z „morální nepříčetnosti," což byl sporný lékařský termín označující osobu morálně nezpůsobilou žít ve slušné společnosti. Lékaři v Arlington Heights se Ireny brzy zbavili a přemístili ji do státní nemocnice v Terrelli, zřejmě proto, že byla obtížnou pacientkou nebo rodina nebyla schopna platit za její pobyt. Terrelliští lékaři ji shledali příčetnou a propustili ji do péče rodiny. Na rozdíl od případů Mary Couts Burnettové a Leny Sneedové stál Irene její manžel za zády. Společně zažalovali sanatorium a jeho lékaře za „nezákonné věznění." U krajského soudu pak celý případ závisel na tom, zda ji dvanáctičlenná mužská porota uzná za příčetnou.
Soudní systém nakonec rozhodl po svém: Irene Georgeové porota potvrdila příčetnost, takže mohla pokračovat v žalobě na lékaře u okresního soudu, avšak tam soudce žalované zprostil obvinění z nezákonného věznění. Zdálo se, že vyhráli všichni: Irene byla prohlášena za příčetnou a autorita lékařského establishmentu zůstala nedotčena.
Alespoň ženám v těchto případech bylo ušetřeno zahanbení ze zveřejnění jejich fotografií v novinách, což bylo zvláště překvapivé u tak známých osobností, jako byly Mary Couts Burnettová a Lena Sneedová. V případě Burnettové ani ona, ani její bezohledný manžel nestáli o to, aby jejich tváře zaplnily stránky novin v době, kdy se ji pokoušel nechat zavřít. V případě Leny Sneedové sice manželovy právní tahanice trvaly téměř dva roky a po celou tu dobu vrhaly světlo na jejich manželství, přesto se její fotografie v novinách objevila jen dvakrát a pokaždé šlo o stejný nevýrazný archivní snímek. Možná se Star-Telegram řídil starým pravidlem, podle nějž by se jméno (nebo fotografie?) slušné ženy v novinách mělo objevit jen třikrát: při narození, při sňatku a při úmrtí.
Po právní stránce žádný z těchto případů nic zásadního nezměnil. Žádný se nestal průlomovým rozhodnutím, které by tvořilo nové právo. Mužští lékaři stále zastávali přesvědčení, že ženy, které se chovají „podivně," trpí duševní poruchou, a jejich lékářské tituly jim umožňovaly vznášet tato obvinění bez jakýchkoli věcných důkazů. Obviněná zpravidla nebyla ani přítomna u soudu, kde se rozhodovalo o jejím osudu, ani právně zastoupena. Doktor Irene Georgeové vypověděl, že „nepovažoval její mysl za zdravou," a nařídil její umístění do ústavu, protože „izolace by pro ni byla prospěšná." Taková svědectví byla v tehdejších soudních síních naprosto běžná. Žádná z těchto tří žen neměla nejmenší šanci, jakmile ji obvinila důvěryhodná (mužská) osoba z nepříčetnosti. Skutečný boj o svobodu mohl začít teprve poté, co byly zavřeny, a bez právního zastoupení a habeas corpus řízení měly jen malou naději, že nad svými (mužskými) obviňovateli zvítězí.
