Abych parafrázoval postavu Kilgora, kterou hraje Robert Duvall ve filmu Apokalypsa, „Miluji zvuk dieselového motoru ráno.“ Může to být pick-up, traktor nebo osmnáctikolový náklaďák – ale ten zvuk miluji, protože zní jako dobrodružství. Je to zvuk, který říká, že se vydáváme na cestu autem, na rybolov nebo lov, nebo prostě vezeme dobytek na aukci, abychom vydělali peníze na další dobrodružství.
Samozřejmě nejsou všechny dieselové, ale Texas kupuje více pick-upů než kterýkoli jiný stát. Ve skutečnosti tu není ani slušné druhé místo. Museli byste sečíst Kalifornii, Floridu a Oklahomu dohromady, abyste dostali slušné druhé místo v prodejích pick-upů. A kdyby Dallas a Houston tvořily samostatný stát, byly by na druhém místě v prodejích pick-upů, hned za zbytkem Texasu. To je spousta pick-upů, lidi.
Čtvrtina všech nových vozidel prodaných v Texasu jsou pick-upy. Texas v prodejích pick-upů tak dominuje, že automobilky někdy dělí svůj národní marketing do čtyř oblastí: Sever, Východ, Západ a Texas. Odtud slogany jako „Postaveno texasky odolné“ (Built Texas tough) a „Postaveno Texany pro Texany“ (Built by Texans for Texans), které slyšíte v tolika reklamách.
Pick-upy jsou v Texasu luxusními auty. V Texasu není největším symbolem postavení Mercedes nebo BMW, ale velký, výkonný pick-up plně vybavený, jako Ford F-250, Chevy nebo Dodge Ram 2500, s motorem Power Stroke, Duramax nebo Cummins Diesel.

Vlajkovou lodí pick-upů s texaským nádechem je edice Ford King Ranch. Každý ví, že King Ranch je největší ranč v Texasu. Byl to geniální marketingový tah, když Ford obalil svůj pick-up do mužného stylu značky King Ranch pro modelový rok 2001. Každé kožené sedadlo v autě je označeno značkou dobytka King Ranch „Running W“, což je ikona texaské mužnosti.
Ukázalo se, že King Ranch používá výhradně pick-upy Ford. Má jich asi 350 v různých divizích, řekl mi William J. Gardiner, který je senior viceprezidentem a finančním ředitelem ranče.
Každý pátý pick-up, který Ford prodá, se koupí v Texasu, a edice King Ranch je nejprodávanější ze všech speciálních značek Fordu, podle finančního webu Motley Fool. Asi 40 procent modelů King Ranch se prodá v Texasu, což nechává slušných 60 procent pro ty po celé Severní Americe, kteří chtějí cítit trochu texaského stylu pokaždé, když řídí. Ford v tom není sám na trhu speciálních edic. Chevy a GMC mají texaské edice; stejně tak Ram se svou edicí Lone Star, která je nově dostupná jen u texaských prodejců; a Toyota, jejíž velké pick-upy se všechny vyrábějí v San Antoniu.

Dokud se výrobci pick-upů věnují speciálním modelům, mám pár návrhů: Edice South Padre s velkými plážovými pneumatikami, grilem na zadní klapě a stojanem na surfovací pruty vpředu jako standardní výbavou. Nebo edice Big Bend se standardními terénními pneumatikami, továrním zvedacím kitem o 12 palcích (asi 30 cm) a navijákem na předním nárazníku. Nečekám honoráře. Jen pick-up zdarma.
Country hudba má samozřejmě celý žánr věnovaný pick-upům a jejich řidičům: „Pickup Truck Song“ od Jerryho Jeffa Walkera, „Mud on the Tires“ od Brada Paisleyho, „Rough and Ready“ od Trace Adkinse (stojan na zbraně, kšiltovka; neberu žádné kecy) a „Pickup Man“ od Joea Diffieho, abych vybral jen pár z mnoha.
Nedávný průzkum oznámil, že ženy říkají, že muži, kteří řídí pick-upy, jsou nejpřitažlivější. A byly docela konkrétní: Nejlepší je černý pick-up. Šly ještě dál: Černé pick-upy Ford dělají muže nejpřitažlivějšími, jak jen mohou být. Takže hádám, že nový černý Ford King Ranch Edition by byl dokonalým receptem na řízení pro texaské muže, kteří chtějí vylepšit svůj image.
